這裡是PUKIKI豬舍

  
文.圖/PUKIKI

風吹過，有股熟悉的味道，是吹起的南風，濕潤又帶點燥熱，彷彿聽到了小學時，劃過耳邊被風震的通響的樹葉葉片的沙沙聲。
偶爾還會搞不清楚，是學校後面眷村大樹的聲音還是椰子樹的大葉片造成的清脆聲，或者只是學校操場，老榕樹們在和那棵鳳凰樹爭論的場景?

心底因風吹起，看見了自己，正坐在一年級教室的小桌椅上，老大不願意的臉龐假裝聽老師教著今天的生字，門外的天空、盪鞦韆一直在眼底盤旋，令人焦躁著。
時近中午，開始聞到飯菜香，這是座落在學校一年級教室附近，某個簡單的小廚房，當時的便當還是保麗龍不分隔的盒子，每到中午，人總是多到翻天，這裡也是媽媽當天無法幫忙帶便當時，偶爾會來一次的小廚房，或許是因為偶爾，對我這小小心靈可是珍貴的很，眼中幫忙切著豬排的北北更是心中的食神。

接過手上的便當，熱度透過保麗龍，總讓我迫不及待衝回教室，打開便當，用筷子插起滷蛋，咬下一口讚嘆：『媽呀！這是我阿母魯不出來的滋味。』，然後小心翼翼的放在盒蓋上留到最後吃，直到現在，這習慣仍沒變動過。
北北滷蛋和炸排的味道也一直存留在我的腦海裡，唯一不解的，是這小廚房的北北總是一付『受不暸』的表情，人多受不暸；找錢拿零錢受不暸；豬排切的用力受不暸..........，反正很多時候，他都是這樣的表情，除了這個可以挑剔，我依舊愛死他的便當美味。

後來，終於有些線索，原來北北的原鄉在遠方，不知名的原因，從軍或者只是出外買個醬油就被帶來這裡?不清楚，但可以確定的是，他暫時回不去了，這一別便是50年。
他身處在一個語言不通的外島，廚藝還算精湛，為了生活，只好先找個地方落腳，賣起便當。

政府說，隨時要帶他們回去，他也一直期待著，可這年過一年，便當也賣的有聲有色，讓他挣了幾分錢，四周一片繁榮，政府依舊靜悄悄?到底在等甚麼?
家鄉的娘年歲已高，身為兒子的卻不能隨侍身旁，政府一直在宣導要保密防諜，他倒是想遇到個匪諜，讓他可以捎信回家鄉，大不暸就是請他喝個陳皮，冒著被當成共匪的危險，掩護他的身分，只要他能當信差任他差遣，可他這念頭怎麼的就是沒實現過。

漸漸的，便當不想賣了，偶爾坐在眷村的庭院裡，想想家鄉的老娘親、朋友們，跟鄰居聊聊共同話題，政府一直宣導說家鄉的大家都吃樹皮、挖蚯蚓，水深火熱，可怎麼不見當局救救他們?
隨著日子一天一天過，身子骨也開始垮了，心急呀！這政府是不是騙我們來著?直到闔眼那一刻，心底終於有了些明白。

每每踩著腳踏車經過眷村，總想起這位外省北北，總算有些了解他臉上為何總是掛著『受不暸』的樣板臉在過活。
北北呀！在當年，大概有著如你一樣身分的人，鋪天蓋地成了人體橋，戴著這所謂政府越過黑水溝來到台灣，然後每天編織大夢，哪天要帶你們回到家鄉！
心裡擁護著信念，不容這政權誇台，然而卻不知道，這心中所擁護的政權早已在1949那年背叛了你們。